dal nostro inviato PAOLO RUMIZ

IL VIAGGIO/11 La scarpata che scende sul Trasimeno. Il
malpasso

che inghiotti le legioni romane attirate con l'astuzia dal
generale

a tomba del console
un fantasma senza testa

dal nostro inviato PAOLO RUMIZ
Una battaglia tra romani ed esercito di Annibale in un‘antica stampa

DOPO aver rifatto per I'ennesima volta quel brutto
sogno, il conte Teodorico Moretti Costanzi, luminare di
filosofia teoretica all'universita di Bologna, decise di
fare qualcosa. Arpiond Giancarlo Susini, allora giovane
4 assistente di storia romana, e gli ordino di passare
# qualche giorno nella sua villa sul Trasimeno, dove
& abitava la fonte dei suoi incubi. Perplesso, questi
accetto, ben sapendo di non potersi negare a un principe
del senato accademico.
& Quando arrivarono al palazzo del Capra, nobile
# costruzione in arenaria con cipressi poco fuori il paese
{di Tuoro, il conte mostro il ritratto di una giovane
jantenata del sedicesimo secolo, uccisa - si vociferava -
per una questione rusticana. Costei, disse, gli appariva
di notte e gli sussurrava: "Teodoricooo, le mie ossa non trovano requie... sono sepolte fra ceneri di
infedeli... Mi troverai nel viale, sotto il terzo cipresso. Vieni... aiutami a riposare in pace".
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Ci aveva provato, il conte, a scavare sotto quell'albero, ma non aveva trovato niente. Solo il giovane
Susini avrebbe potuto risolvere I'enigma, per amore o per forza. E Susini venne; perse il sonno,
deambulo col sole e con la luna nel viale dei cipressi, finché capi. L'albero dove si era cercato non
era quello giusto. Era il quarto, perché il terzo era stato tagliato molti anni prima. Lo spazio vuoto
c'era ancora: li bisognava scavare. E li, infine, si scavo.

La trovarono subito. Uno scheletro di donna con una croce d'argento, in mezzo alle ceneri di migliaia
di maschi di epoca romana. Non ci volle molto a capire che erano i morti del Trasimeno. Dopo la
battaglia Annibale vittorioso aveva fatto costruire un "Ustrinum™, una camera di combustione, per
cremare una parte dei ventimila caduti della seconda battaglia campale fra Roma e Cartagine.

Venne il prete, vennero i Carabinieri col magistrato, la dama infelice fu esumata e nuovamente
sepolta in terra consacrata, con tutti gli onori, davanti alla famiglia Moretti Costanzi. Invece per le



ossa dei romani uccisi comincio, come vedremo, un tempo senza pace.

"Ecco qui" fa Giovanni Brizzi, I'esperto annibalico che m'accompagna in viaggio, e s'accuccia alla
base di una scarpata erbosa, presso una porticina simile a un forno di pizzeria. A vedere cio che resta
della fossa cinquant'anni dopo la scoperta, sono venuti Ermanno Gambini, specialista di geografia
storica, e Lorenzo Borgia, assessore alla cultura del Comune di Tuoro. C'é pure il custode della villa,
serissimo in canottiera, col mazzone di chiavi alla cintura. Intorno, ulivi contorti, quasi squartati,
come mezzene di bue.

Cinque-sei metri piu in alto, in mezzo alle cicale, come sospeso in una luce bianca acciecante,
I'imbocco della voragine cilindrica della fornace. Guardiamo dentro: le ceneri dei caduti non ci sono
pil. "Le hanno portate a Firenze - mi spiegano - ma si teme che siano sparite dopo I'alluvione, che
devasto gli scantinati della soprintendenza™. Non so interpretare I'evento. Morti insepolti? Ombre
dannate per sempre? Ma forse no: dopo il fuoco era semplicemente arrivata l'acqua purificatrice,
come il Gange a Benares sui resti degli indu.

Pian di Marte

@ "Chissa se tra quelle ceneri c'era anche Flaminio...",
chiedo a Brizzi. Flaminio era il console caduto
nell'imboscata, ucciso in combattimento da un guerriero
insubro partito a testa bassa contro di lui. "Anche il
conte Moretti Costanzi voleva che questa fosse la tomba
di Flaminio, ma cosi non era... Il console del Trasimeno
resta il grande assente fra noi. E' un fantasma che vaga,
come quello di Harry Potter... Ma per capire € giusto
che andiamo a vedere cosa accadde sul lago".

Zanzare, canneti, aria di temporale, una scarpata che scende sul Trasimeno. Eccolo il malpasso che
inghiotti le legioni. E' I'unico punto dove strada, ferrovia, superstrada e pista ciclabile si
imbottigliano in uno spazio di pochi metri.

Lo guardi e pensi: solo un idiota poteva cacciarsi li dentro. Ma Flaminio lo fece. Perché?

"Semplice - risponde Brizzi - i romani ritenevano che le battaglie campali non dovessero comportare
trucchi. Le regole d'ingaggio dovevano essere trasparenti. Ci si schierava in campo aperto e ci si
confrontava".

E Annibale?

"Annibale é cartaginese ed e intriso di cultura greca. L'astuzia, per lui, fa parte della guerra. Quando
sulla Trebbia ordina al fratello Magone di acquattarsi in una valletta con i suoi cavalieri, gli dice: vai
tranquillo, Romani nihil ad hoc genus belli adsueti... i Romani non sono abituati a questo tipo di
guerra...".

Ma il corpo del console?
"Ci ho messo anni a scoprire cosa accadde. Sapevo solo che I'insubro I'aveva ucciso per vendicare i
suoi morti, e il saccheggio delle sue terre da parte dello stesso Flaminio in terra lombarda”

Ci fermiamo a bordo lago. Un treno passa sferragliando, il rombo della superstrada aumenta, una
ragazza urla tra i canneti.



"Ho trovato un passo di Livio che spiega tutto. Un flash back del Trasimeno, ambientato anni dopo.
Annibale é scontento dei suoi soldati, sfiancati dagli ozi di Capua, e si lamenta: Ubi ille miles meus
est, qui derepto ex equo Caio Flaminio consuli caput abstulit? Dov'é finito quel mio soldato che fece
cadere da cavallo il console e gli taglio la testa?".

Ecco perché Flaminio vagava senza pace. Era un fantasma senza testa, come Carlo primo
d'Inghilterra.

Tuoro € un paese segnato da una gran vista e una querula atmosfera papalina. Dappertutto, la Gran
Memoria. Hannibal Café, agriturismo Annibale, centro di documentazione Annibale. Il Comune ci
da dentro alla grande: visite guidate, esposizioni, convegni. In un'osteria ci dicono: ""Se cercate ossa
di cartaginesi, andate al poggio di Pian di Marte. C'é una chiesa sconsacrata, e la cripta ne € piena...
Le hanno trovate pochi anni fa".

Il Trasimeno € pieno di misteri. Li trovi narrati nelle cronache di un certo abate Liverani; raccolti
nella "Wunderkammer" dell'abbazia di Farneta, la stanza delle meraviglie riesumate dal defunto
priore; persino evocati dai fuochi di San Giovanni accessi fino a cinquant'anni fa sul luogo della
battaglia.

Alessandro

W Pian di Marte, che bel nome di guerra. Come

. Sanguineto, poco lontano. O la fonte d'argento, detta
.~ anche di Annibale, sulla strada per Roma. Oppure la
Casa delle Vedove, dove la tradizione vuole che che si
trovassero le mogli dei legionari caduti. "Vox populi” ce
n'e quanta se ne vuole sulla sconfitta del Trasimeno. A
Pian di Marte, dicono in paese, si sarebbe rifugiata una
parte della cavalleria romana, ma il generale Maharbal
avrebbe costretto alla resa i fuggitivi e annientato i

rinforzi guidati da Gneo Servilio.

Il posto é fantastico, fuori dal mondo. Una grande
locanda, una stalla resa abitabile e la chiesa di San
Cristoforo, col tetto appena rifatto e, sotto, un altare con
le insegne dei Cavalieri di Malta. Alessandro,
proprietario del luogo, € un tipo trimalcionico con un
testone riccioluto cosi straordinario che se avesse
accanto un grappolo d'uva sarebbe Bacco perfetto. Ci
accompagna a vedere le ossa, apre una botola di legno
sul pavimento della chiesa, ingombra di attrezzi
destinati al restauro, e con una torcia illumina lunghi
femori nel buio.

"Non avvicinatevi troppo, la sotto I'aria & mefitica”, avverte. "Sono ossa gigantesche, le abbiamo
misurate con una microcamera; appartengono a uomini di due metri. Quando li abbiamo trovati, la
gente ha subito detto: sono cartaginesi. Ma io non ci credo affatto. Questa chiesa & costruita su ruderi
precedenti, sta su una piccola necropoli. Quando il posto era abbandonato, veniva gente a fare messe
nere. | pastori qui intorno hanno visto i fuochi da lontano".

Il profumo della cena ci richiama imperiosamente al mondo dei vivi: rigatoni alla pagliata, scottiglia



mista di carni, crostata all'amarena, vino Ciliegiolo di Narni. Ce la scodella Angela, la bionda
compagna di Bacco, che Brizzi identifica subito nel "perfetto archetipo di Flora", la dea della natura
che segue le tre grazie nella Primavera di Botticelli.

Dormiremo qui. Intorno lucciole e stelle, lampi lontani, ombre nere di colli, nebbie azzurrine negli
avallamenti. Nessuna luce. La foresta risuona come un'Arca di Noe. Rane, grilli, pecore, voci di
pastori. Su tutto, il richiamo dell'assiolo, regolare come un "'S. 0. s.".

(9 agosto 2007)



