
 
 
IL VIAGGIO/11 La scarpata che scende sul Trasimeno. Il 
malpasso  
che inghiottì le legioni romane attirate con l'astuzia dal 
generale 

La tomba del console 
un fantasma senza testa 
dal nostro inviato PAOLO RUMIZ

Una battaglia tra romani ed esercito di Annibale in un'antica stampa 

DOPO aver rifatto per l'ennesima volta quel brutto 
sogno, il conte Teodorico Moretti Costanzi, luminare di 
filosofia teoretica all'università di Bologna, decise di 
fare qualcosa. Arpionò Giancarlo Susini, allora giovane 
assistente di storia romana, e gli ordinò di passare 
qualche giorno nella sua villa sul Trasimeno, dove 
abitava la fonte dei suoi incubi. Perplesso, questi 
accettò, ben sapendo di non potersi negare a un principe 
del senato accademico.  
Quando arrivarono al palazzo del Capra, nobile 
costruzione in arenaria con cipressi poco fuori il paese 
di Tuoro, il conte mostrò il ritratto di una giovane 
antenata del sedicesimo secolo, uccisa - si vociferava - 
per una questione rusticana. Costei, disse, gli appariva 

di notte e gli sussurrava: "Teodoricooo, le mie ossa non trovano requie... sono sepolte fra ceneri di 
infedeli... Mi troverai nel viale, sotto il terzo cipresso. Vieni... aiutami a riposare in pace".  
 
Ci aveva provato, il conte, a scavare sotto quell'albero, ma non aveva trovato niente. Solo il giovane 
Susini avrebbe potuto risolvere l'enigma, per amore o per forza. E Susini venne; perse il sonno, 
deambulò col sole e con la luna nel viale dei cipressi, finché capì. L'albero dove si era cercato non 
era quello giusto. Era il quarto, perché il terzo era stato tagliato molti anni prima. Lo spazio vuoto 
c'era ancora: lì bisognava scavare. E lì, infine, si scavò.  
 
La trovarono subito. Uno scheletro di donna con una croce d'argento, in mezzo alle ceneri di migliaia 
di maschi di epoca romana. Non ci volle molto a capire che erano i morti del Trasimeno. Dopo la 
battaglia Annibale vittorioso aveva fatto costruire un "Ustrinum", una camera di combustione, per 
cremare una parte dei ventimila caduti della seconda battaglia campale fra Roma e Cartagine.  
 
Venne il prete, vennero i Carabinieri col magistrato, la dama infelice fu esumata e nuovamente 
sepolta in terra consacrata, con tutti gli onori, davanti alla famiglia Moretti Costanzi. Invece per le 



ossa dei romani uccisi cominciò, come vedremo, un tempo senza pace. 
 
...  
 
"Ecco qui" fa Giovanni Brizzi, l'esperto annibalico che m'accompagna in viaggio, e s'accuccia alla 
base di una scarpata erbosa, presso una porticina simile a un forno di pizzeria. A vedere ciò che resta 
della fossa cinquant'anni dopo la scoperta, sono venuti Ermanno Gambini, specialista di geografia 
storica, e Lorenzo Borgia, assessore alla cultura del Comune di Tuoro. C'è pure il custode della villa, 
serissimo in canottiera, col mazzone di chiavi alla cintura. Intorno, ulivi contorti, quasi squartati, 
come mezzene di bue.  
 
Cinque-sei metri più in alto, in mezzo alle cicale, come sospeso in una luce bianca acciecante, 
l'imbocco della voragine cilindrica della fornace. Guardiamo dentro: le ceneri dei caduti non ci sono 
più. "Le hanno portate a Firenze - mi spiegano - ma si teme che siano sparite dopo l'alluvione, che 
devastò gli scantinati della soprintendenza". Non so interpretare l'evento. Morti insepolti? Ombre 
dannate per sempre? Ma forse no: dopo il fuoco era semplicemente arrivata l'acqua purificatrice, 
come il Gange a Benares sui resti degli indù.  

 Pian di Marte 

 
"Chissà se tra quelle ceneri c'era anche Flaminio...", 
chiedo a Brizzi. Flaminio era il console caduto 
nell'imboscata, ucciso in combattimento da un guerriero 
insubro partito a testa bassa contro di lui. "Anche il 
conte Moretti Costanzi voleva che questa fosse la tomba 
di Flaminio, ma così non era... Il console del Trasimeno 
resta il grande assente fra noi. E' un fantasma che vaga, 
come quello di Harry Potter... Ma per capire è giusto 
che andiamo a vedere cosa accadde sul lago".  
 
...  
 

Zanzare, canneti, aria di temporale, una scarpata che scende sul Trasimeno. Eccolo il malpasso che 
inghiottì le legioni. E' l'unico punto dove strada, ferrovia, superstrada e pista ciclabile si 
imbottigliano in uno spazio di pochi metri.  
 
Lo guardi e pensi: solo un idiota poteva cacciarsi lì dentro. Ma Flaminio lo fece. Perché?  
 
"Semplice - risponde Brizzi - i romani ritenevano che le battaglie campali non dovessero comportare 
trucchi. Le regole d'ingaggio dovevano essere trasparenti. Ci si schierava in campo aperto e ci si 
confrontava".  
 
E Annibale?  
"Annibale è cartaginese ed è intriso di cultura greca. L'astuzia, per lui, fa parte della guerra. Quando 
sulla Trebbia ordina al fratello Magone di acquattarsi in una valletta con i suoi cavalieri, gli dice: vai 
tranquillo, Romani nihil ad hoc genus belli adsueti... i Romani non sono abituati a questo tipo di 
guerra...".  
 
Ma il corpo del console?  
"Ci ho messo anni a scoprire cosa accadde. Sapevo solo che l'insubro l'aveva ucciso per vendicare i 
suoi morti, e il saccheggio delle sue terre da parte dello stesso Flaminio in terra lombarda"  
 
Ci fermiamo a bordo lago. Un treno passa sferragliando, il rombo della superstrada aumenta, una 
ragazza urla tra i canneti.  



 
"Ho trovato un passo di Livio che spiega tutto. Un flash back del Trasimeno, ambientato anni dopo. 
Annibale è scontento dei suoi soldati, sfiancati dagli ozi di Capua, e si lamenta: Ubi ille miles meus 
est, qui derepto ex equo Caio Flaminio consuli caput abstulit? Dov'è finito quel mio soldato che fece 
cadere da cavallo il console e gli tagliò la testa?".  
 
Ecco perché Flaminio vagava senza pace. Era un fantasma senza testa, come Carlo primo 
d'Inghilterra.  
 
...  
 
Tuoro è un paese segnato da una gran vista e una querula atmosfera papalina. Dappertutto, la Gran 
Memoria. Hannibal Café, agriturismo Annibale, centro di documentazione Annibale. Il Comune ci 
dà dentro alla grande: visite guidate, esposizioni, convegni. In un'osteria ci dicono: "Se cercate ossa 
di cartaginesi, andate al poggio di Pian di Marte. C'è una chiesa sconsacrata, e la cripta ne è piena... 
Le hanno trovate pochi anni fa".  
 
Il Trasimeno è pieno di misteri. Li trovi narrati nelle cronache di un certo abate Liverani; raccolti 
nella "Wunderkammer" dell'abbazia di Farneta, la stanza delle meraviglie riesumate dal defunto 
priore; persino evocati dai fuochi di San Giovanni accessi fino a cinquant'anni fa sul luogo della 
battaglia.  

 Alessandro 

 
Pian di Marte, che bel nome di guerra. Come 
Sanguineto, poco lontano. O la fonte d'argento, detta 
anche di Annibale, sulla strada per Roma. Oppure la 
Casa delle Vedove, dove la tradizione vuole che che si 
trovassero le mogli dei legionari caduti. "Vox populi" ce 
n'è quanta se ne vuole sulla sconfitta del Trasimeno. A 
Pian di Marte, dicono in paese, si sarebbe rifugiata una 
parte della cavalleria romana, ma il generale Maharbal 
avrebbe costretto alla resa i fuggitivi e annientato i 
rinforzi guidati da Gneo Servilio.  
 
Il posto è fantastico, fuori dal mondo. Una grande 
locanda, una stalla resa abitabile e la chiesa di San 
Cristoforo, col tetto appena rifatto e, sotto, un altare con 
le insegne dei Cavalieri di Malta. Alessandro, 
proprietario del luogo, è un tipo trimalcionico con un 
testone riccioluto così straordinario che se avesse 
accanto un grappolo d'uva sarebbe Bacco perfetto. Ci 
accompagna a vedere le ossa, apre una botola di legno 
sul pavimento della chiesa, ingombra di attrezzi 
destinati al restauro, e con una torcia illumina lunghi 
femori nel buio.  

 
"Non avvicinatevi troppo, là sotto l'aria è mefitica", avverte. "Sono ossa gigantesche, le abbiamo 
misurate con una microcamera; appartengono a uomini di due metri. Quando li abbiamo trovati, la 
gente ha subito detto: sono cartaginesi. Ma io non ci credo affatto. Questa chiesa è costruita su ruderi 
precedenti, sta su una piccola necropoli. Quando il posto era abbandonato, veniva gente a fare messe 
nere. I pastori qui intorno hanno visto i fuochi da lontano".  
 
Il profumo della cena ci richiama imperiosamente al mondo dei vivi: rigatoni alla pagliata, scottiglia 



mista di carni, crostata all'amarena, vino Ciliegiolo di Narni. Ce la scodella Angela, la bionda 
compagna di Bacco, che Brizzi identifica subito nel "perfetto archetipo di Flora", la dea della natura 
che segue le tre grazie nella Primavera di Botticelli.  
 
Dormiremo qui. Intorno lucciole e stelle, lampi lontani, ombre nere di colli, nebbie azzurrine negli 
avallamenti. Nessuna luce. La foresta risuona come un'Arca di Noè. Rane, grilli, pecore, voci di 
pastori. Su tutto, il richiamo dell'assiolo, regolare come un "S. o. s.".  

(9 agosto 2007)  


